তুমি আমার ‘তুমি’ কে দেখবে?
সত্যি!
শর্ত আছে
পূর্ণ হলে দেখতে পারো।
কোন বৃষ্টি ভেজা দুপুর হতে হবে
ঘুঘু ডাকবে
ব্যাক গ্রাউন্ডে চলবে
হালকা সুরে প্রিয় কোন রবীন্দ্র সঙ্গীত।
কাজের কোন পিছুটান থাকলে কিন্তু
হবে না বলে রাখছি
একখন্ড অবসর রাখতে হবে।
এত শর্ত দিচ্ছি কেন!
তুমি যদি কোন রানীর সঙ্গে দেখা করতে যাও
তাহলে কী করবে
সবচেয়ে সুন্দর পোশাকে সাজবে
তারপর কত কত নিরাপত্তা বলয় পার হয়ে
তবেই না তার দেখা পাবে।
তুমি আমার ‘তুমি’ কে দেখতে চাচ্ছো
কিছু শর্ত তো তোমাকে মানতেই হবে।
কলারঙ শাড়ী পরো
চোখে আলতো কাজল
কপালে কালো একটা টিপ
মাদুলি থাকলে
গলায় পরতে পারো
হাত ভর্তি সবুজ চুড়ি
পায়ে আলতা
নাকে ছোট্ট একটা নাকফুল
আলাদা রঙে ঠোঁট রাঙানো দরকার নেই।
এবার তৈরি তো তুমি!
ঘোমটা টা টেনে দাও
এবার আস্তে আস্তে আয়নার দিকে তাকাও
দেখতে পাচ্ছো
ঐ যে আমার কবিতার সে ‘তুমি’
রানী হয়ে লাজুক চোখে
অবাক চোখে তোমার দিকে তাকিয়ে আছে।