পাখির মত
হরিণীর চোখের মত
সদ্য ফোটা কাশফুলের মত
দলবদ্ধ হাঁসের মত
নববধূর নাকফুলের মত
আকাশেরও ভাষা আছে
সে ভাষা আমি শুনতে পারি
পড়তে পারি
বুঝতে পারি।
সবুজ পাহাড়ের কথা
শিস দেয়া দোয়েলের কথা
মেঘমালার কথা
নদীর কথা আমি শুনতে পারি
পড়তে পারি
বুঝতে পারি।
ওদেরও অভিমান আছে
কষ্ট আছে
কান্না আছে
হাসি আছে
গান আছে
হৃদয়ভাঙ্গার গল্প আছে।
অথচ হায়ারোগ্লিফিক্সের মত
ঘন হয়ে চেপে বসা কুয়াশার মত
আদিবাসী ভাষার মত
তোমাকে আমি কখনো বুঝতে পারিনি।
তোমাকে কখনো মেঘ মনে হয়েছে
কখনো ঝুম বৃষ্টি
কখনো তোমাকে নদী ভেবেছি
কখনো সুরতোলা ঘুঘু
কখনো তুমি বিকেলের মত
কখনো তারাহীন নিঃসীম রাত্রি।
প্রিয়তমা
স্ফটিক স্বচ্ছ জল হও
ডাউকি নদী হও
অবলীলায় যে নদীর তলদেশ দেখা যায়।


























